INDEPENDENTE

Ed Burns, o qlieridinho do cinema independente, acaba de filmar “Long Time, Nothing New”,
com Jon Bon Jovi. O diretor, que jantou hd poucas semanas com Demi Moore no restaurante
Coco Pazzo, em Nova York, estd com a secretdria eletrénica lotada de recados. A maioria

da propria atriz, que estd atrds de um papel no préximo filme dele, qualquer que seja a histéria
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A festa do povo de fé

e

com suas opas pretas e azuis, rezam e se automutilam pelos males
da humanidade. Esperam a paz eterna como recompensa @
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Os penitentes dos sitios Lagoa e Cabeceiras, vestidos
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Enviada especial a Barbalha

uem dorme ainda, na ma-

drugada fria de Barbalha,

neste domingo em que co-
mega a festa do Padroeiro? Cinco da
manhd, as andorinhas (ou seriam
pardais?) fazem algazarra no campa-
nario da matriz. Na alta calada, trés
grupos de bandas cabagais enfeitam
com muisica a praga, onde mais tarde
a enorme aroeira, que por enquanto
descansa deitada na mata da fazenda
Sdo Joaquim, serd erguida, mastro
para a bandeira do Santo. O Capitao
do Pau também estd desperto, e os
fogos de alvorada deixaram um chei-
ro de pélvora noar.

Dai a pouco vao chegando mais
pessoas. Os coloridos e espelhados
trajes dos Reis de Congos, a frente o
Mateus careteiro, com o rosto preto
de fuligem, a lingua como uma cobra
na boca banguela. A festa que os mi-
sicos populares anunciam é quebra-
da pela chegada soturna de dois gru-
pos de penitentes, com suas opas pre-
tas e azuis, os capuzes escondendo as
caras magras, as manchas, as dores, o
ago cortante da “disciplina” lembran-
do o sacrificio destes romeiros mile-
nares. De onde vem
este povo de fé?

Eles vinham de
longe, de outras
eras, de outros lu-
gares. Rezam e se
penitenciam pelos
males da humani-
dade, buscando co-
mo  recompensa
unica a paz eterna,
contemplando o
rosto luminoso do
Senhor. No princi-
. pio, era o verbo po-
deroso codificado
em latomias, eles,

0s primeiros cris-

taos escondidos nas

catacumbas. De-
pois, a Igreja do
Crucificado espalhou-se pelo mun-
do, o simbolo da cruz tremulando
nas caravelas além do mar-oceano.

Enquanto isso, a fé desses peniten-
tes se espraiava pelos caminhos da
Europa e da Asia, expulsando os in-
fiéis. Ao mesmo tempo, o poder dou-
rado e vermelho dos papas fazia
queimar nas fogueiras da vaidade da
Santa Inquisigao todos aqueles que
rezassem um evangelho diferente.
Quem pora a mao no fogo por estes
infelizes?

Eles quase desapareceram do seu
lugar de origem, apenas resquicios
de Cruzados nos caminhantes de
Santiago de Compostela, nos fiéis de
Fitima, nos penitentes de Jerusalém.
No terceiro mundo, eles se flagelam,
como os cristdos das Filipinas, que se
deixam crucificar toda Sexta-feira
Santa. E no Nordeste brasileiro, a po-
breza muita alimenta uma fé tio
grande que poderia mover o mundo.
Por que tudo continua tio igual, en-
tao?

Nove da manha, a igreja ja cheia.
Dentro, nas fileiras da frente, sen-
tam-se irmanados os homens do sitio
Lagoa e os do sitio Cabeceiras, os
dois grupos de penitentes de Barba-
Iha. Entoam, altemnados, seus cantos
em homenagem a Santo Anténio, co-
nhecido (ndo aqui, onde é casamen-
teiro) como o “Martelo dos
Hereges”. Ele os condenaria a expia-
gdo?

Aqui, nos longes do sertdo de caa-
tingas, estes grupos piedosos surgi-
ram no século passado. O decurido
de Cabeceiras, Joaquim Mulato de
Sousa, é quem diz: “Quem criou isto
aqui (os grupos de penitentes) foi frei
Ibiapina”. O frei, diferente dos seus
pares, que faziam polftica, enrique-
ciam, tinham filhos e mulher, inter-
nou-se pelo mato, batizando, confes-
sando, casando, pregando, anun-
ciando o fim do mundo.

Construiu capelas, cemitérios e, na
Bahia, no lugar chamado por ele
Monte Santo, erigiu as estagdes em
memoéria do sacrificio de Jesus. J4 em

1870, época de seca feroz, Antdnio
Conselheiro refez os passos de Ibiapi-
na, fortalecendo as peniténcias, insti-
tuindo a mortificagdo, representada
pela “disciplina”: chicotes com lami-
nas afiadas, com os quais os peniten-
tes se laceram, nas noites de breu.

E Padrinho Cicero e frei Damido,
com os brevidrios e as santas missdes a
converter e prometer o céu. Joaquim
Mulato, 77, fala sobre o (iltimo missio-
nério do sertdo: “A morte dele vai fa-
zer uma falta o grande, que nés nio
queira saber”. O decurido lidera 16
homens, embora o ideal fosse apenas
12, como os que seguiram Jesus. Ves-
tem opas azuis, desenhadas de cruzes,
e escondem as faces num capuz bran-
co, com detalhe de renda para olhar

O outro grupo, vestido de pretoda
cabega aos pés, sdo 0s penitentesdo
sitio Lagoa. O decurido € Olimpio
Ludugero da Paixdo. Por que o' @ho-
nimato? “Quanto mais invisivel ghe-
Lhor. Se fosse pra ser visivel, néolgm-
cisava de roupa”. Por que a soliddo
das quebradas? “Nosso grupf; s6
participa no deserto”. As mulheres,
chamadas “incelengas” como seu
cantar, se vestem de branco e entoam
réquiens para os defuntos em flor

Mas o tom da festa é a alegria. L4
dentro da igreja, os penitentes, os
grupos de quadrilha, os Reis de Con-
g0, os anjinhos do Pastoril, todos se
emocionam com a musica que vem
do 6rgdo de tubos, recuperado gra-
¢as ao esforgo de padre Renato. Do
lado de fora, o estrondo dos baca-
marteiros, liderados por mestre Ma-
noel Antdnio da Silva, 75, vulgo Bi-
gode. Além dos tiros terriveis dos ba-
camartes (que Padim Cigo adorava),
Bigode também faz emboladas, j4
brincou de maneiro-o-pau. “As vez,
a gente canta viola, tombém”

O parceiro de cantoria e tiros é o
contra-mestre Cldudio José, o Asa
Branca. Um bom bacamarteiro, para
o artista, precisa estar a carater, ao
modo dos cangaceiros: “Tem que ser
de alpercata de rabicho, cartucheira,
lengo vermelho no pescogo, chapéu
de couro”, Mais uma figura memord-
vel, o velho José Tomé de Oliveira,
83. Foi do bando de Lampido, quan-
do rapaz. Quantas almas o senhor
mandou desta pra melhor? “Perdi a
conta”, responde, e seu semblante
calmo nem denuncia o passadg de
estripulias muitas.

O dia vai avangando, a praga da
Matriz vai enchendo cada vez mais.
Cavaleiros esquipam nas ruas de pe-
dra, o perigo de coices certeiros nio
arreda os brincantes. Picolé, pipoca,
dindim, guloseimas populares vao
enganando a fome dos meninos de
todas as idades. A dez quildmetros
dali, os 300 e tantos homens que vio
trazer o Pau da Bandeira jd fazem
forca, rolam no barro vermelho, fa-
zem a poeira levantar.

O caminho ¢ longo. Quatro da tar-
de, o enorme madeiro aponta na es-
trada. A frente, para animd-los, a car-
rocinha com a Cachaga do Vigdrio,
posta em tonel desde o dia anterior
pelo capitdo Tarcisio. Para enganar
bem enganada a fome, a farofa de
camne assada, feita por algumas co-
madres de Barbalha, cada uma res-
ponsével por um tanto. Dividir para
multiplicar.

O pau, os carregadores, todos da
mesma cor encarnada do barro. Pou-
co desastre, para tdo longo esforgo.
Um chaboque arrancado ali, uma es-
coriagdo acold, alguém que bebeu de-
mais. Mas o batalhdo segue o coman-
do dos chefes do pau, “mais pra es-
querda, para a direita agora, solta!”,
o estrondo medonho. Logo mais os
bragos fortes erguem a aroeira, que
chega com sua tropa triunfal no cair
da tarde, sob a saudagdo dos sinos.

No lugar determinado, posta a
bandeira no topo, 0s 25 metros da ar-
vore ganham enfim a vertical: Pal-
mas para o Santo, para este povo lu-
tador, para estas mulheres e homens
de fé. Os pifanos ndo pararam um
minuto sequer, nem os dgeis zabum-
beiros, as espadas dos reisados, os
chocalhos dos caretas, E a festa ape-
nas comegou.
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